在第二章將比較《包法力夫人》與《簡單的心》兩部作品女主角的人物形象，藉由人物形象分析，觀察現實與虛構人物間的關聯，進並一步探討現實人物影響下，女性人物形象呈現出的特色。
第一節 現實人生際遇
一、愛麗莎．施萊辛格
1836年福樓拜十五歲至都維勒（Trouville）渡假時遇到愛麗莎，大作者十一歲，有一個孩子。愛麗莎可說是福樓拜「永遠的」初戀情人，福樓拜曾這麼形容對這位女性的感情：「我在年少時曾瘋狂地愛過，義無反顧地，深深地，悄悄地愛過…每個人的心中都有塊聖域；我將之塵封在心底，而它永遠都不會消失。[1]」關於外表，狄波地及托亞皆曾在著作中引用福樓拜在《狂人札記》中的描述：
真是位美麗的女性！我還注意到黑色眉毛下直視我的目光炯炯有神，有如太陽。高個子，褐色肌膚，美麗的黑色髮辮披垂在雙肩上；她的鼻子是希臘式的，燃燒般的雙眼，高高的眉毛有著漂亮的弧度，光滑的肌膚如黃金般熠熠生輝。她亭亭玉立，那褐色嫣紅的頸間隱隱可見藍色的血管。除此之外，她的上唇上的細微汗毛讓她的唇色稍微暗沉，並在外表上增添一種男性剛毅的味道，這淡化了先前耀眼奪目的美。…她說話時慢慢地；聲音抑揚頓挫，有如音樂一般，輕輕柔柔…[2]
托亞另外提到愛麗莎在福樓拜心中的地位：
福樓拜深受愛麗莎吸引，對他而言，再沒任何女性可以比她更美，更令他朝思暮想。愛麗莎對福樓拜展現出一種同時兼具母性與女性魅力的柔情。這種曖昧膠著，正是他想在女性身上得到的。…愛麗莎對他而言太過重要，不敢有更進一步的肉體發展，以免幻想破滅。[3]
愛麗莎最早出現在《狂人札記》，對作者而言一直是完美的夢中情人，在後來作品的女性形象，如《十一月》裡，少不了有些許參照，而《情感教育》更是以其為主要參考對象。對於愛麗莎並非全然沒有肉慾的幻想，在《狂人札記》描述到在海邊觀看瑪利亞游泳，當對方離開水面，看到濕透的衣衫貼在身上，主角「心臟砰砰狂跳，無法正視對方，血液直衝腦門，快要窒息。[4]」而最露骨的描述，莫過於看到對方哺乳時的幻想：「我從沒看過女性赤裸的身體。…我只想要觸碰這胸脯，如果我的嘴碰到那乳房，我似乎會狂野的用牙齒啃囓吞食，一想到這個吻可能帶來的肉慾滿足，我的一顆心都要被快感融化了。[5]」
對福樓拜而言，這是位對丈夫忠貞的女性，實際上，當愛麗莎與福樓拜相遇時非但尚未成為施萊辛格夫人，還另有婚姻關係，直到其元配死後才成為施萊辛格合法的妻子。福樓拜在1871年施萊辛格夫人守寡後，曾在信中稱呼對方為「我永遠的最愛（ma toujours aimée）[6]」，而在之後的信件開頭稱之為「我的老朋友（ma vieille amie）」、「我舊時的柔情（ma vieille tendresse）」，更甚者，在信中這麼寫道：「我十分樂意請您到府上來，讓您睡在家母的臥房！[7]」這段令人有想像空間的話語讓之後的德國醫生郎克（Reik）解讀為戀母情結。愛麗莎晚年精神異常，死於1888年。
二、厄拉莉．傅科
福樓拜1840年至科西嘉（Corse）旅遊回程經過馬賽（Marseille）時巧遇厄拉莉．傅科，有了一夜情。托亞在書中描述到，「三十五歲，非常豔麗的克里奧爾女性。…厄拉莉．傅科有著深棕色頭髮，琥珀色肌膚，母性的眼神，言行非常果斷。[8]」這位女性是後來《十一月》的主要人物原形，作者在故事中描述到：「我見到一個美麗可人的身影：順著相同角度看上去，從頭頂的髮線，高高彎彎的眉毛，到鼻翼翕闢的隆起鼻樑，就像年代久遠的浮雕般，而區隔唇鼻間的藍色汗毛則加深了溫熱嘴唇的唇色。接著是頸子，豐腴，潔白，圓潤的頸項。透過她輕薄的羅裳，我看到她的胸部隨著呼吸起伏…[9]」1841年2月到8月間兩人曾短暫通信，信中女方指責福樓拜太快忘記她，以及兩人分開後的痛苦，最後的信件中則提及美國之行，並在信末請求對方別忘了自己並記得回信。龔固爾在《龔固爾日誌》（Journal des Goncourt）提及這對戀情：「先是如癡如醉，然後淚水盈盈，接著是書信，最後什麼都不剩。[10]」1846年9月福樓拜曾興起寫信給故人的念頭，但因為希望委託現任情婦柯蕾的親友轉交，引起情人的極度不悅，最後不了了之。Larousse線上百科這麼記載：「三十多歲的厄拉莉在外貌上與心愛的愛麗莎十分神似[11]」，對福樓拜而言，有關這位女性的回憶具有一定重要性，特別是情慾層面上的渴望。
三、露易絲．柯蕾
柯蕾與福樓拜相識於1846年帕迪耶家，與愛麗莎一樣，碰巧都大福樓拜十一歲。托亞書中提及福樓拜見到這位女性時的反應：「一進門，福樓拜就被一位美麗豐滿的女性震攝住。一向只喜歡棕褐色女性的他被眼前女性的淡金色頭髮、直率的目光及那略顯沈重，象徵母性的胸脯吸引。[12]」狄波地如此形容柯蕾：「這是位金髮美女，粉嫩的雙頰，配上明亮有神的雙眸。[13]」他並引用其好友杜剛的形容：「她很漂亮，此外，相當強勢，在美麗外表下更突顯出她的獨特和精明，言行思考像個男人。手腳粗壯，聲音沙啞，暴露出她潛在的庸俗。[14]」而對福樓拜呢？「正好相反，他覺得露易絲的聲音是最有吸引力的特質之一[15]」。他曾在信中說到：「沒有什麼比妳那潔白柔軟的胸脯觸感更棒更令人銷魂。[16]」，「令我心醉神馳的胸脯（ta poitrine où je place mon coeur）[17]」，更曾毫不猶豫的表示「我只想要單純地像個孩子般愛妳（je voudrais être complètement simple pour t'aimer comme un enfant）[18]」。柯蕾情場身經百戰，除了福樓拜以外仍有其他情人，但對福樓拜的感情相當執著，曾經想與福樓拜結婚，生福樓拜的孩子，與福樓拜合著出版共同的創作，這些都被後者拒絕。不過在情人的殷殷期盼下，兩人間有相當多的書信往來，兩人文學上擦出的火花及放浪行駭的肉體關係讓信件內容更添色彩，結合情欲告白、豐富的文學創作及個人觀念剖析，為後人研究留下重要參考依據。福樓拜慣稱柯蕾為「繆斯（Muse）」，他曾如此剖析對愛人的感情變化：「我對妳的感受該是這樣：開始是外在強烈的吸引，接著是精神上的愛慕，一種屬於成熟男人的感情，一股發自內心的敬重。[19]」在兩人交往過程中，福樓拜隱瞞有情婦的實情，因此總是周旋在情婦與母親間，為兩難傷透腦筋：「我的母親在鐵道上等我，我的歸來讓她淚流不已。妳呢，淚流滿面地看著我離開。[20]」在後來的信中，福樓拜明白的告訴情人自已非常不喜歡這樣的狀況，「我不喜歡現在這樣的混淆，兩種全然不同的愛攪在一塊[21]」，他並承認「就像妳說的，我並不希望你們兩個人碰面[22]」。福樓拜最後在兩者間做了選擇，與柯蕾徹底決裂。柯蕾晚年的經濟狀況不佳，需要靠不斷寫作維持基本生計。
四、露易絲．帕迪耶
雕刻家詹姆士．帕迪耶妻子，福樓拜有一時期常造訪帕迪耶家。托亞書中有以下描述：「帕迪耶妻子，笑容滿面，風情萬種並明目張膽的不安於室，這吸引著福樓拜。他將其視為小說的最佳範本。[23]」婚姻的不忠加上揮霍，最後與丈夫離婚，從富有到一無所有。《露朵維卡夫人回憶錄》（Mémoires de Madame Ludovica）[24]即是以這位女性為範本，據信《包法力夫人》撰寫時亦有可能參考其中內容。福樓拜與露易絲．帕迪耶兩人曾短暫交往，柯蕾曾在信中責怪福樓拜與帕迪耶女士有曖昧關係。福樓拜對自己感情世界有這樣的剖析：「那種正常的、規律的、穩定的愛情關係對我而言過於崇高，令我恐懼。[25]」對婚姻及兩性關係的懷疑及保有個人隱私空間的距離需求，使得類似與帕迪耶女士這樣的短暫關係更符合作者沒有負擔的需要，或許也是基於類似的理由，使得作者亦好流連於煙花柳巷中。
關於現實生活中福樓拜愛戀的女性，有以下的特質：
- 1.年長的女性：
不論是福樓拜的初戀對象或者情人，都是有一定年紀的成熟女性。作者自己在給友人巴罕（Parain）信中承認這樣的女性對自己有吸引力：「你知道，對年輕人而言沒有比成熟女性更危險的了。我承認她們極具魅力，但同時也如狼似虎。[26]」狄波地論及作者的女性關係時這麼分析：「在愛情上，福樓拜是需要被保護的，是被動的，而非保護且主動的一方。他從未對年輕的女孩子起心動念。[27]」而他在年長女性身上尋求的不只是肉慾的滿足，更有「對豐滿具母性特質女性的偏好（préférence pour les femmes opulentes, maternelles）」。
- 2.具備母性形象：
狄波地發現，福樓拜在愛情上總是繞著一種母性形象（image maternelle）打轉，對愛麗莎的愛戀是一生的執著，而同樣的，在其他女性身上尋求母性及女性魅力的延續。迪安娜．藍斯奧（Diana Rînciog）在其論述《福樓拜作品裡的故事及精神》（Histoire et mentalités dans l’œuvre de Gustave Flaubert）中表示，「亨利．托亞曾經提及關於作者對女性的某種矛盾。根據論述，福樓拜終生追尋的是愛麗莎．施萊辛格與厄拉莉．傅科的綜合[28]」。除去兩位女性的相似，與福樓拜過從甚密的女性外在總是有一定的傾向，最明顯的就是對胸部的依戀。
那麼在現實人生中，與母性形象相關的人物有哪些呢？除了生母外，我們另外舉出兩位女性：
五、安娜．卡洛琳（Anne-Caroline）
福樓拜之母。這位母親在許多文獻出現時普遍的觀點皆顯示為不甚開朗的女性。托亞在著作中曾這麼形容年輕時的芙蘿莉歐（Fleuriot）[29]：漂亮（jolie），純潔（innocente），知書達禮（raisonnable）；此外，對身為母親的福樓拜女士則這麼形容：憂鬱（triste），謹慎（reservée），深色的衣著（de noir vêtue）。她一共有六個孩子，三個夭折。福樓拜信中常以「可憐的女性（pauvre femme）」稱呼自己的母親，這位女性在作者心中地位無人可及，早年作者就在信中對自己的母親有這樣的告白：「我不知道自己著了什麼魔才會拉拉雜雜的給妳寫這兩頁東西，可憐又親愛的媽媽。不會，不會的，當我想到妳那如此悲傷又令人愛憐的美好臉龐，想到和妳住在一起的快樂，妳如此的安詳又有沉穩的魅力，我很清楚自己再也不會愛另一個女性如愛妳一般，哪，妳不會有敵手，不要緊張。[30]」母親過世後，作者在信中清楚表達心中的感情：「母親是我最愛的人（maman était l’être que j’ai le plus aimé）[31]」；托亞更提到，為了重溫母親的溫度和氣息（se fondre à nouveau dans la chaleur et l’odeur maternelles），作者有蒐珍藏母親舊物的癖好。
六、朱莉
1825年進入福樓拜家工作，起先為作者的奶媽，與當時四歲的作者十分親密，在幼年時，福樓拜天天跟在她的身邊；她來自於Fleury-sur-Andelle這個小鎮，個性樸實而簡單，她出身的小鎮迷人且有許多地方愛情及神怪傳說，是她對小小福樓拜訴說的故事內容。忠心為福樓拜家工作，直到作者過世，是《簡單的心》人物主要參考的對象。作者姪女卡洛淋（Caroline）在《私密綠》（Souvenirs intimes）開始就提及這位女性，足見其在作者心中重要性。她在福樓拜死後三年離世。
七、喬治桑
福樓拜新作《薩朗波》成功獲得好評，喬治桑1863年在報紙上給予讚美，開啟兩人日後長久深厚的友誼及書信往來。福樓拜一開始曾因不欣賞浪漫主義，還曾在作品中醜化對方（《情感教育》之Mademoiselle Vatnaz）[32]。此外，《包法力夫人》中也提及過她的名字，愛瑪初次與夏爾相見時的髮型就是參照其作品中的人物，而與羅多爾夫和好後嘴裡叼著香煙及男性穿著直接就是喬治桑本人的寫照，都屬負面的影射。福樓拜後來非常喜歡這位女性，不論是精神上或文學上，她都是作者的最佳心靈支柱，給予作者鼓勵與建議，作者在信中習慣通稱自己為「您上了年紀的吟遊詩人（votre vieux troubadour ）」，即使後來因喬治桑的批評而有了論戰，最後還是接受指教，甚至特別為對方創作《簡單的心》，其地位不凡可見一斑。她在作品未完成前過世是作者一生的遺憾，她的死對作者而言，「像再一次埋葬自己的母親（il m’a semblé que j’enterrais ma mère une seconde fois）[33]」，是作者心中不可取代的「第二位母親」。
[1] 參福樓拜書箋，一八五九年十一或十二月，p.17。原文：《J’ai, dans ma jeunesse, démesurément aimé, aimé sans retour, profondément, silencieusement（…）Chaquen de nous a dans le cœur une chambre royale; je l’ai murée, mais elle n’est pas détruite.》筆者譯。
[2] 同註56, p.23-24，原文：《Comme elle était belle, cette femme! Je vois encore cette prunelle ardente sous un sourcil noir se fixer sur moi comme un soleil. Elle était grande, brune, avec de magnifiques cheveux noirs qui lui tombaient en tresses sur les épaules; son nez était grec, ses yeux brûlants, ses soucils hauts et admirablement arqués, sa peau était ardente et comme veloutée avec de l’or; elle était mince et fine, on voyait des veines d’azur serpenter sur cette gorge brune et pourprée. Joignez à cela un duvet fin qui brunissait sa lèvre supérieure et donnait à sa figure une expression mâle et énergique à faire pâlir les beautés blondes.（…）Elle parlait lentement; c’ était une voix modulée,musicale et douce…》筆者譯。
[3] Ibid., p.50，原文：《Il subit profondément la charme d’Élisa qui ne lui a jamais paru plus belle ni plus désirable. Elle, de son côté, lui manifeste une tendresse à la fois maternelle et coquette. Cette attitude équivoque est exactement ce qu’il souhaite d’une femme.（…）Il la place trop haut pour ne pas craindre la désillusion qui suit chez lui toute possession charnelle.》筆者譯。
[4] 原文：《Mon cœur battait avec violence, je baissais les yeux, le sang me montait à la tête, j’étouffais.》筆者譯。
[5] 原文：《Jamais je n’avais vu de femme nue alors.（…）comme j’aurais voulu seulement toucher cette poitrine! Il me semblait que si j’eusse posé mes lèvres, mes dents l’auraient mordue de rage, et mon cœur se fondait en délices en pensant aux voluptés que donnerait ce baiser.》筆者譯。
[6] 參福樓拜書箋，一八七二年五月二十七日，p.131。。
[7] 參Albert Thribaudet, Gustave Flaubert, Gallimard, Paris, 1935, p.46.原文：《J’aimerais tant à vous recevoir chez moi, à vous faire coucher dans la chambre de ma mère !》筆者譯。
[8] Ibid., p.36，原文：《（…）une femme de trente-cinq ans, fort belle, une créole（…）Eulalie Foucaud est très brune, avec une peau ambrée, un regard maternel et beaucoup de décision dans le geste et dans la parole.》筆者譯。
[9] 同註67, p.37，原文：《Je vis une figure d’une adorable beauté: une même ligne droite partait du sommet de sa tête dans la raie de ses cheveux, passait entre ses grands sourcils arqués, sur son nez aquilin aux narines palpitantes et relevées comme celles des camées antiques, fendait par le milieu sa lèvre chaude ombragée d’un duvet bleu. Et puis là, le cou, le cou gras, blanc, rond. À travers son vêtements mince, je voyais la forme de ses seins aller et venir au mouvement de sa respiration…》筆者譯。
[10] 筆者譯。原文：《Ce furent une fouterie de délices, puis des larmes, puis des lettres, puis plus rien.》, 20 Février 1860.
[11] 原文：《Eulalie, a une trentaine d'années et paraît avoir beaucoup ressemblé physiquement à la chère Élisa Schlésinger.》筆者譯。
[12] Ibid., p.78. 原文：《Dès son entrée, Flaubert est frappé par la beauté plantureuse d’une femme. Lui qui fait profession de n’aimer que les brunes est fasciné par cette blondeur cendrée, ce regard direct, cette poitrine un peu lourde et comme maternelle.》筆者譯。
[13] Ibid., p.41. 原文：《C’ était une blonde superbe, au teint rose, aux yeux éclatants et fras.》筆者譯。
[14] Ibid. 原文：《Elle était jolie, du reste, assez forte, et avec un singulier contraste entre ses traits, qui étaient fins, et sa démarche, qui était hommasse. Les extrémités lourdes, la voix éraillée, décelaient un fond de vulgarité.》筆者譯。
[15] Ibid.原文：《Flaubert trouvait au contraire dans sa voix une des ses meilleures séductions.》筆者譯。
[16] 參福樓拜書箋，一八五三年五月二十一至二十二日，p.343-345.原文：《Il n’y a rien en toi que de bon et en tout espoir comme ta poitrine, blanche et douce au toucher.》筆者譯。
[17] 參福樓拜書箋，一八四六年八月四日，p.476-477。
[18] 參福樓拜書箋，一八四六年八月十一日，p.486-489。
[19] 參福樓拜書箋，一八五四年二月二十五日，p.467-468。原文：《Voici ce que j'éprouve pour toi : un grand attrait physique d'abord, puis un attachement d'esprit, une affection virile et rassise, une estime émue.》筆者譯。
[20] 參福樓拜書箋，一八四六年八月四日，p.476-477。原文：《Ma mère m'attendait au chemin de fer ; elle a pleuré en me voyant revenir. Toi, tu as pleuré en me voyant partir.》筆者譯。
[21] 參福樓拜書箋，，一八五四年一月十三日，p.454-455。原文：《（…）je n'aime pas cette confusion, cette alliance de deux affections d'une source différente.》筆者譯。
[22] 同前。原文：《（…）comme tu dis, que je ne veux pas que vous vous voyiez.》筆者譯。
[23] Ibid., p.50. 原文：《La femme de Pradier, rieuse, coquette et notoirement infidèle, fascine Flaubert. Il voit en elle une merveilleux gibier de roman.》筆者譯。
[24] 參Guy Riegert, Madame Bovary, Hatier, Paris, 1971, P.12; Bernard Gallina, Madame Bovary, Cideb, Genova, 1994, p.14.
[25] 參福樓拜書箋，一八四五年六月十七日，p.456，筆者譯。原文：《Un amour normal, régulier, nourri et solide, me sortirait trop hors de moi, me troublerait.》
[26] 參福樓拜書箋，一八五○年十一月二十四日，p.99。原文：《（…）vous savez que rien n’est plus dangereux pour la jeunesse que les femmes d’un âge mûr. J’avoue qu’elles ont du charme, mais elles sont bien ardentes.》筆者譯。
[27] Ibid., p.47. 原文：《Il était de ceux qui, en amour, ont besoin d’être protégés et défendus, non de ceux qui veulent protéger et défendre. Il n’a jamais fait attention à une jeune fille.》筆者譯。
[28] 參Diana Rînciog, Histoire et mentalités dans l’œuvre de Gustave Flaubert, Editura Universitatii din Ploiesti, România, 2002, p.52. 原文：《Henri Troyat mentionne une sorte de paradoxe, en ce qui concerne l’attitude de l’écrivain envers les femmes. Ce que Flaubert recherche durant sa vie, c’est, affirme le critique, un mélange d’Élisa Schlésinger et d’Eulalie Foucaud.》筆者譯。
[29] 芙蘿莉歐為福樓拜夫人出嫁前姓氏。
[30] 參福樓拜書箋，一八五○年十二月十五日，p.102-105。原文：《Si je sais par exemple à propos de quoi me vient cette tartine de deux pages, que le diable m’emporte, pauvre chère vieille. Non, non, quand je pense à ta bonne mine si triste et si aimante, au plaisir que j’ai de vivre avec toi, si pleine de sérénité et d’un charme si sérieux, je sens bien que je n’en aimerai jamais une autre comme toi, va, tu n’auras pas de rivale, n’aie pas peur.》筆者譯。
[31] 參福樓拜書箋，一八七二年四月十六日，資料來源：盧昂官方網站。
[32] 參阮若缺之〈福樓拜，自傳體作者？〉，資料來源：臺灣大學學術期刊資料庫。
[33] 參福樓拜書箋，一八七六年六月二十五日，p.459。
留言列表
